ESE SER QUE DORMIA CONMIGO
Irene Robles

Hace tiempo que dejé de escuchar esos ruidos bajo mi cama. Los oia solo por las noches. Unas
veces pensaba que eran murmullos de los vecinos, otras que era yo misma, pues se confundian con
mi respiracion o ese pitido en los oidos que solo se oye en el silencio.

Debajo de mi cama no hay nada mas que polvo. Al menos eso habia la tltima vez que me asomé.
Pero cuando escuchaba esos ruidos extrafios, mi valentia se veia reducida a un incomodo hormigueo
en el estomago. ¢Y si me asomo? No. Si, voy a mirar. No, todavia no. Ya, miro. Pero preferi seguir
pasando miedo.

Una mafiana dejé una pelota de tela debajo de la cama. No la hice rodar, sino que la coloqué justo al
lado de una de las patas. Esa noche volvi a escuchar los ruidos e incluso tuve la sensacion de que mi
cama se movia. Pero cerré los ojos con fuerza y me tapé con la sdbana. Como si no tuviera otra
opcion dejé que el miedo me invadiera hasta que lo hiciera el suefio.

A la mafana siguiente, la pelota estaba al otro lado de la cama, pegada a la pared. Me agaché para
recogerla y estaba cubierta de babas y pelo. No lo entendia. ;Por qué de dia no habia nada bajo la
cama? ¢Por qué de noche habia tanto alboroto? Todas las preguntas que me hiciera a mi misma no
tendrian ningun sentido si no le echaba valor y miraba debajo de la cama. Pero aquella noche
tampoco lo hice. Ni las dos siguientes.

Tan solo la noche en la que no escuché ningun ruido fue la que me atrevi a mirar. Un bulto pequefio
y peludo dormia placidamente en el suelo. Su respiracion era ritmica y tranquila y sostenia mi
pelota en lo que supuse que seria su boca. Parecia un bebé, un ser de otra especie que aprendia a
dormir solo. De repente, el suelo se abrio y una calida luz ilumino la estancia. Observé como otro
bulto peludo, algo mas grande, sacaba los brazos del suelo y recogia al bebé dormido. Lo llevo
consigo a través del hueco del suelo, lo cerr6 y la habitacion volvio a la oscuridad.

Sin terminar de ser consciente de lo que acababa de ver encendi la luz de la habitacion y volvi a
mirar debajo de la cama. No habia nada. Me deslicé por el suelo, me meti debajo y empecé a
golpear las baldosas para comprobar cudl sonaba hueca. Ninguna. Lo tnico que consegui fue
llenarme las manos de babas y pelo.

¢Qué acababa de pasar? Me limpié las manos, me meti en la cama y apagué la luz. Al descubrir a
ese ser que habia estado durmiendo conmigo me senti mas tranquila. Solo era un bebé y
posiblemente nunca sabria donde habia estado. Que habia invadido otro plano, otra dimensidn, otro
mundo. ¢ Volveria?

Desde entonces no he vuelto a escuchar esos ruidos. Sin embargo, ahora, cada vez que apago la luz
escucho ruidos procedentes del techo y me pregunto qué clase de ser estara observandome desde su
cama.



